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ABSTRACT: This study presents an analysis of the last novel of 
Eça de Queirós, A Cidade e As Serras. It attempts to show that 
some features of Modernism such as irony and structure 
fragmentation which would be fully explored only in the 
twentieth century were already present in Eças„ last novel. 
 
 
 
Este trabalho busca comentar o último romance de 
Eça de Queirós, A Cidade e As Serras, a partir do ponto de 
vista da crítica literária que o percebe como uma sincera e 
idealizada defesa da vida rural feita por um narrador confiável, 
ainda que sob a forma de uma escrita passadista e marcada 
pelo preciosismo. 
Em confronto, insinua-se a voz de João Medina 
(1974) que vê o texto como um libelo pessimista não apenas 
contra a cidade, mas também em oposição à importação feita 
por Portugal da cultura e costumes franceses, indicando a 
necessidade de decifração para a simbologia do romance. 
Lê-lo requer atenção para sua escritura, e, nesse 
sentido, seu engajamento é maior do que o romantismo rural 
que aí enxergam.  Nele, expõe-se a subjetividade da 
enunciação que nada tem de épica e que dá origem a uma 
forma alterada, bastante distinta dos modelos do Realismo do 
século XIX. Assim, principalmente pela linguagem, pode-se 
dizer que Eça de Queirós já se colocava como um leitor das 
vanguardas que viriam a orientar o Modernismo e cuja inscrição 
já estava presente no dandismo de Baudelaire e no pan-
visualismo de Walt Whitman. 
 73 
Tendo obtido reconhecimento do leitor e da crítica já 
no século passado, a obra do português Eça de Queirós 
permanece como um dos exemplos mais produtivos da 
influência da literatura na cultura popular brasileira. Seus 
romances são constantemente reimpressos em tiragens 
populares e alguns deles foram transformados em filme ou 
novela para televisão. Suas personagens funcionam como 
representações de tipos sociais - “Aí, cara, você viajou, e o 
Primo Basílio tomou conta do pedaço” - Malhação T.V. Globo,  
19/09/97. 
Considerando o lugar da academia, pode-se 
apontar para o fato de o romance queirosiano constar do 
paideuma de Bloom (1994) e ser possível encontrar referências 
a ele nos escritos de Borges. Uma das matrizes mais atuantes 
para o regionalismo brasileiro - lembre-se de certa produção de 
Graciliano Ramos ou de Jorge Amado - faz eco em Caieira de 
Ricardo Dicke, escritor mato-grossense temporal e 
espacialmente bastante mais próximo a nós. 
 
 
Um novo romance? 
 
Eça de Queiroz começou a escrever em 1866, na 
Gazeta de Portugal.  Esses textos serão mais tarde coligidos 
nas Prosas Bárbaras, que, juntamente com O Mistério da 
Estrada de Cintra,  configuram uma produção ainda ligada aos 
cânones românticos, correspondendo  à primeira das três fases 
em que a crítica literária divide didaticamente sua obra.  Essa 
produção apresenta traços de crítica social e certo apego ao 
fantástico,  na mesma linha de Victor Hugo e Edgar Allan Poe.  
E, de certo modo, vai ressoar em suas obras da terceira fase. 
O Primo Basílio, O Crime do Padre Amaro e Os 
Maias pertencem à segunda fase, a dos romances de 
denúncia.  Através deles, Eça procurou por a nu a realidade da 
sociedade portuguesa, que ele acreditava precisar de reformas.  
Essas são obras de denúncia, compromissadas em realizar a 
dissecação das forças que agem sobre o caráter. 
À terceira fase, chamada  pelos estudiosos de 
idealista, corresponderiam A Ilustre Casa de Ramires e A 
Cidade e as Serras, em que teria se ocupado em encontrar 
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saídas para a estagnação da pátria. Neles, o escritor, romântico 
e português  desiludido, apontaria o caminho de volta à 
tradição agrícola para a combalida terra portuguesa. 
Segundo Antonio Candido (1978), esse último 
romance fecharia um ciclo, respondendo com as serras idílicas 
às dificuldades portuguesas em acompanhar o ritmo 
impressionante dos processos de urbanização (vista como 
cosmopolitismo) e industrialização plenamente estabelecidas 
em outros países europeus. 
De certo modo, desconsidera-se o fato de o 
romance  ser homodiegético, e as conseqüências que a 
narração em primeira pessoa imprime às operações realizadas 
tanto no domínio da língua quanto da narrativa. José 
Fernandes determina o ritmo da narrativa, que é fruto de seu 
olhar ambíguo, e percebe o mundo sob a perspectiva da ironia, 
uma ótica fragmentada.  Se, nessa obra, a crítica à cidade tem 
o objetivo de elevar o campo, dela está afastado o caráter 
educativo: a fala do narrador não parece digna de qualquer 
confiança. 
A Cidade e As Serras foi publicado postumamente 
em 1901, um ano após a morte do autor, que fizera a revisão 
apenas de sua primeira parte. Ramalho Ortigão, entre outros, 
responsabilizou-se por terminá-la, acrescentando os parágrafos 
finais. 
Organizado em dois grandes sintagmas - cidade e 
campo - esse grande painel da vida burguesa é apresentado 
por um narrador que não se nega à super exposição. José 
Fernandes, após apontar Jacinto como o herói das aventuras 
que passará a contar, relata detalhadamente na primeira parte 
do romance, as suas impressões sobre o período em que 
conviveram na grande cidade. A segunda trata da vida de 
Jacinto em Tormes, região rural de Portugal, para onde fora 
após entediar-se dos prazeres citadinos, e onde se casa com 
uma prima de José Fernandes, pequena proprietária rural,  
instruída e de caráter firme, sem maiores atrativos físicos. 
 
 
A Inveja como procedimento discursivo 
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Dentre os críticos da obra de Eça de Queirós, é 
possível destacar Carlos Reis que elabora sua análise detendo-
se no estudo do narrador.  Sobre aquele de A Cidade e As 
Serras,  ele declara: 
 
“Referindo-se à atitude de desalento de 
Jacinto, o narrador consegue exprimir em dois 
adjetivos (instrutivo e doloroso) as duas 
facetas essenciais de sua presença no 
universo diegético: a afirmação de uma 
ideologia que, recusando-se à passividade, 
continuamente colhe elementos que 
confirmam a firmeza da posição assumida,  e 
as manifestações de uma afetividade que por 
nada é abalada”. (Reis, 1975:341) 
 
A amizade de Fernandes, que parece merecer 
crédito, é desqualificada por seu discurso. Logo no início do 
romance, apresenta o amigo: 
 
“Meu  amigo Jacinto nasceu em um palácio, 
com cento e nove contos de renda em  terras 
de semeadura,de vinhedo, de cortiça e de 
olival”.  (CS, 11)
1
 
 
Essa introdução surpreende tanto por colocar em 
primeiro plano um breve rol dos bens de Jacinto, como por 
trazer uma referência inesperada: na ocasião do nascimento  
de uma criança, levantam-se dados relativos à sua compleição, 
saúde ou peso.  Sem meios-termos,  o narrador indica o valor 
que percebe no amigo, e, ao fazê-lo, diz também muito de si e 
determina seu lugar acessório nessa relação.  O movimento de 
deslocamento é característico da ironia, ocorrendo pela 
passagem do superior (a infância comumente idealizada) para 
o inferior (a pecúnia). 
Outros procedimentos conseguem o mesmo efeito, 
conforme se vê a seguir: 
                                                        
1
  As citações do romance A Cidade e As Serras serão indicadas por 
suas iniciais e número da página. 
 76 
 
“Todos os seus amigos (éramos três,  
contando o seu velho escudeiro preto, o Grilo) 
lhe conservaram sempre amizades puras e 
certas  -  sem que jamais a participação do 
seu luxo as avivasse ou fossem desanimadas 
pelas evidências do seu egoísmo”. (CS,  15) 
 
Nessa passagem, o narrador vai destruindo, no 
nível discursivo, a superioridade que enxerga em Jacinto, 
dirigindo-se diretamente ao narratário. O hiperbólico “... todos 
os seus amigos lhe conservaram sempre amizades...” é 
denegado através da ironia polifônica, o uso dos parênteses 
indica uma segunda voz, em tom mais baixo, que se insinua 
através do enunciado,  ressignificando-o. “Todos os seus 
amigos...” parece indicar grande quantidade,  mas logo em 
seguida declara - “...éramos três...,” e continua - “...contando o 
seu velho escudeiro preto...,” ou seja, um empregado cuja 
fidelidade se garante através de contratos e salários.  Do 
terceiro amigo o romance não trata. Informa-se, então, que 
Jacinto possui um único amigo, o narrador.  E é a si próprio que 
se refere ao dizer que sua amizade permanece, nem 
alimentada pelo luxo, nem diminuída pelo egoísmo de Jacinto. 
Entretanto, constantemente nomeia-o meu príncipe, 
confirmando mais a vassalagem que a amizade.  Lembrando 
uma cena da infância,  comenta: 
 
“(...) e lançando um brado de comando, foi 
(Jacinto) logo o vencedor, o rei que se adula, 
e a  quem  se cede a  fruta  das  merendas”   
(CS,  15) 
 
A inveja diferencia-se da ambição, dada a 
especificidade que distingue o desejo por objetos, do desejo 
pelo que é do outro.  É um desejo que não tem como se 
consumir e que torna positivo o alheio,  ignorando as 
dificuldades que não forem suas.  Por isso, parece ao narrador 
que, do céu e da terra, jamais vieram dissabores a Jacinto: 
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“Era servido pelas coisas com docilidade e 
carinho; e não recordo que jamais lhe 
estalasse um botão da camisa ou que um 
papel maliciosamente se escondesse dos 
seus olhos, ou que ante a sua vivacidade e 
pressa uma gaveta pérfida emperrasse”.  (CS,  
16) 
 
E mais adiante: 
 
“E no céu as nuvens, pejadas e lentas, se 
avistavam Jacinto sem guarda-chuva,  
retinham com reverência as suas águas até 
que ele passasse”.  (CS,  16) 
 
Ao enxergar perfídia em gavetas emperradas e 
malícia em papéis perdidos, certamente o narrador está falando 
de suas experiências, vistas também exageradamente, mas 
pelo avesso.  Considera como afronta pessoal que uma ou 
outra roupa do anfitrião não lhe caiam bem ou que quantidades 
enormes de livros lhe diminuam o espaço transitável. 
Segundo Propp (1992:27) ”... o cômico sempre, 
direta ou indiretamente, está ligado ao homem. (...) Para que 
uma coisa se torne ridícula, o homem, com auxílio da fantasia, 
deve transformá-la em criatura viva”.  O tom cômico imprime-se 
no texto pelos movimentos opostos de rebaixamento do homem 
e de animização dos objetos,  criando paisagens desfiguradas,  
irreais.  Essa transposição negativa altera registros e revela seu 
caráter farsesco.  Constrói, pelo mesmo processo, a Páris - 
ícone da modernidade, metrópole industrializada que aparece 
como o lugar da opressão, da multidão sem rosto e do homem -
mercadoria: 
 
“... de armazéns servidos por três mil 
caixeiros; e de mercados onde se despejam 
os vergéis e lezírias de trinta províncias, e de 
bancos em que retine o ouro universal; e de 
fábricas fumegando com ânsia, inventando 
com ânsia; e de bibliotecas abarrotadas a 
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estalar, com a papelada dos séculos; e de 
fundas milhas de ruas, cortadas, por baixo e 
por cima, de fios de telégrafos, de fios de 
telefones, de canos de gases, de canos de 
fezes;  e da fila atroante dos ônibus, 
TranWays, carroças, velocípedes, 
calhambeques, parelhas de luxo; e de dois 
milhões de uma vaga humanidade, fervilhando 
a ofegar, através da Polícia, na busca dura do 
pão ou sob a ilusão do gozo...”  (CS, 91) 
 
Vista como um ser, a cidade é descrita sob suas 
inúmeras faces: sua arquitetura, a estrutura hidráulica, o 
sistema de esgoto, as atividades econômicas, os meios de 
transportes, os mecanismos, e, parte deles, o homem. 
Forma-se uma visão da cidade em cujo interior 
circulam canos de gases e canos de fezes, à semelhança dos 
órgãos intestinais, e não escapa ao narrador a possibilidade de 
um cano de gases no plural - o que permite outra leitura que 
não a de um encanamento para transporte de gás combustível, 
e, nesse caso, a especialização inútil que José Fernandes 
imputa à cultura citadina é alvo de caricatura que beira o 
escatológico. 
Em outros momentos, dirige seu humor para outros 
planos, o literário ou cultural.  É possível perceber, no trecho a 
seguir, por exemplo, uma reverberação sonora que destitui 
usos de gêneros sublimes como a poesia, parodiada através de 
rimas e aliterações: 
 
“...começava por se encharcar com um imenso 
copo de água oxigenada,  ou carbonatada, ou 
gasosa, misturada dum cognac raro, muito 
caro,  horrendamente adocicado”.  (CS,  39) 
 
O cômico dessa atuação discursiva pode também 
ser percebido na sintaxe da narrativa pelo espelhamento de 
situações contraditórias.  Antes de passar a uma outra cena 
nas serras, cujo fundo é o mesmo, a miséria, anote-se um 
comentário com que intenta colocar-se crítica e 
generosamente: 
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“Que dolorosa noite para os dez mil pobres 
que em Paris erram sem pão e sem lar! (...) 
Na minha aldeia (...) para os que não tenham 
lenha ou couve,  lá está o João das Quintas,  
ou a tia Vicência,  ou o abade(...) Ah, Portugal 
pequenino, que ainda és doce aos 
pequeninos! (...) Estou com uma sede, Jacinto 
... Foi esta tremenda filosofia ...”  (CS, 9 1) 
 
José Fernandes, para evidenciar as qualidades do 
que pretende defender, adota a estratégia do confronto.  
Portugal, o campo, ou até mesmo a alourada e bondosa 
Joaninha se definem respectivamente pelo contraste com a 
Europa, com a cidade, ou com a parisiense cortesã.  Não é por 
outro motivo que Jacinto, já em terras lusas, fica espantado ao 
saber que é fome e não doença o que aflige os camponeses: 
 
“Jacinto pulou bruscamente da borda do carro. 
- Fome?  Então ele tem fome?  Mas há aqui 
fome?”  (CS,  188) 
 
E José Fernandes responde: 
 
“- Está claro que há fome,  homem! 
Tu imaginavas que o Paraíso se tinha 
perpetuado aqui nas serras,  sem trabalho e 
sem miséria ... Em toda parte há pobres, 
mesmo na Austrália,  nas minas  de ouro.  
Onde há trabalho há proletariado,  seja em 
Paris,  seja no Douro...” (CS,  188) 
 
A cena continua com o narrador: 
 
“Fui eu que dei ao pequenino um tostão,  para 
o fartar,  e despegar das nossas pessoas (...) 
- Já para casa!  E leva esse dinheiro à mãe.  
Roda,  roda!... 
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- E nós vamos almoçar”.  (CS,  191). 
 
A fala preocupada de José Fernandes sobre a 
pobreza, quando em Paris, é duplamente desautorizada, no 
nível do discurso e no da diegese.  Aparentemente 
democrático, ao falar da exploração da força de trabalho pela 
burguesia, acaba por pregar uma solução apaziguadora e 
sequer essa assume em seus atos.  Nem revolucionário, nem 
paternalista, ao falar em pobreza, mais lhe aumenta a fome ou 
a sede.  E os comentários que faz após suas pregações retiram 
delas toda sinceridade.  Face a isso, chamam a atenção 
comentários sobre a obra como o de Viana Moog (1938:336): 
“O seu socialismo aproxima-se consciente ou 
inconscientemente do socialismo que Leão XIII acabava de 
preconizar na Rerum Novarum”.  Para esse autor,  no romance 
soa uma voz qualificada a defender tanto a volta ao 
cristianismo primitivo, como a uma comunidade igualitária 
voltada ao trabalho com a terra, Portugal seria esse lugar ideal. 
A mesma leitura se percebe na crítica de Antonio 
Candido, que vê Fernandes como o digno arauto da volta ao 
campo: 
 
“Por meio da caricatura e do esquema o 
romancista procede a uma inversão do 
fradiquismo e mostra como a suma sabedoria 
+ suma potência = suma servidão.  A 
escapatória,  não há dúvida,  já estava 
indicada desde Os Maias e insistentemente 
afirmada n’ A Ilustre Casa;  o seu Mercúrio é o 
próvido Zé Fernandes,  simples e bom fidalgo 
serra acima,  de gostos chãos e necessidades 
modestas”. (Candido, 1978:46) 
 
Na obra não se comprova tal postura para o 
narrador, sua persona de camponês simples não resiste ao 
brilho da vida aristocrática.  É sempre com prazer que usufrui 
do luxo e conforto  urbanos.  A possibilidade de ser 
reconhecido nos meios mundanos, de estar nos jornais ou 
exibir um comportamento sofisticado proporcionam-lhe uma 
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satisfação que não condiz com seu declarado horror à cidade 
ou com sua aparente modéstia: 
 
“...com tanta magnificência e tanta 
publicidade,  que também sorri,  deleitado. 
(CS,  45) 
...Saboreei, através dos ovos,  o telegrama de 
Sua Alteza... (CS,  45). 
... e junto da janela,  folheando languidamente 
a “Revista do Século XIX” tomei uma atitude 
de elegância e alta cultura...” (CS,  47) 
 
Somente quando volta à cidade sozinho, tendo 
deixado o amigo nas serras, José Fernandes revela verdadeira 
insatisfação. Jacinto não está mais lá e o casarão da família 
está fechado,  assim acaba por se hospedar num hotel de 
segunda classe,  e seus contatos com os antigos e ricos 
convivas do 202 não passam de cumprimentos casuais. 
 
 
 
Um olhar estrangeiro 
 
É esse mesmo olhar interesseiro e pronto para ser 
seduzido que vai fazer com que José Fernandes dê especial 
atenção aos bens e posses de Jacinto.  Quando está em Paris, 
inclui em um abundante discurso enumerativo, dados 
quantitativos, não perdendo oportunidade de a tudo observar 
com olhar de inventariante.  Conforme ele próprio: 
 
“Eu preferi inventariar o gabinete, que dava à 
minha profanidade serrana todos os gostos de 
uma iniciação. (CS,  28) 
Um fiacre atulhado de livros, de estojos, de 
paletós, de impermeáveis, de travesseiros, de 
águas minerais, de sacos de couro,  de rolos 
de manta”.  (CS,  81) 
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A quantidade de estruturas enumerativas,  bastante 
utilizada nas sátiras de Rabelais,  tem seu uso renovado nos 
textos contemporâneos. É exemplo o poema Cidade de 
Augusto Campos em que se enumeram fragmentos de palavras 
que só significam quando em contato com cidade que passa a 
funcionar como um sufixo.  Do mesmo modo, As Cidades 
Invisíveis de Ítalo Calvino estruturam, sob a forma de dicionário,  
pequenos capítulos que tematizam as cidades de domínio do 
Khan. 
A abundância dessa construção acaba por alterar o 
ritmo da narrativa,  e parece à critica que é sinal da decadência 
da escrita de Eça de Queirós, sem percebê-la como um 
momento de transição, cuja efetivação foi interrompida pela 
morte do escritor. É esse ponto de vista que orienta as críticas 
de Álvaro Lins e José Maria Bello: 
 
“O único meio - meio piedoso que não exclui a 
justiça - de não considerar A Cidade e As 
Serras um livro de decadência, será 
desclassificá-lo do gênero romance e integrá-
lo na categoria de um ensaio (...) o enredo 
não existe e as figuras são de uma extrema 
miséria de vida”.  (Lins, 1945 : 105) 
 
“N‟A Cidade e As Serras nada acontece que 
possa sacudir e emocionar o leitor (...) falta-
lhe qualquer enredo, o mais longínquo 
interesse dramático (...) é quase um apólogo, 
uma parábola, uma alegoria”.  (Bello, 1977 : 
109) 
 
Tendência bastante desenvolvida no romance 
moderno, a realidade se apresenta filtrada por um olhar e 
percebida de um lugar particular, demonstrando a 
impossibilidade da percepção integral da vida e de suas 
manifestações. Através dos mecanismos narrativos, da 
linguagem flagrantemente abusada de José Fernandes, 
apreende-se a subjetividade que constrói a narrativa. Não há 
como esquecer suas origens senhoriais, sua linhagem de 
proprietário de terras,  vivendo sob a proteção dos tios na serra 
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e de Jacinto na cidade. Sua vida desregrada e o culto aos 
prazeres desdizem a seriedade e bonomia que quer imprimir 
aos seus julgamentos e opiniões. 
O fato de o narrador ser homodiegético imprime ao 
modo como é feito o relato, suas características pessoais.  Se é 
um conhecedor do assunto de que trata, falará do lugar da 
experiência, expondo suas idéias através de um texto 
predominantemente dissertativo. Ao contrário, se estiver 
falando do que lhe é novo, sua fala é dirigida por seu olhar, o 
que acaba por imprimir visualidade à sua linguagem, 
explicando a predominância da descrição sobre a narração.  
Um visitante na cidade torna crível sua atenção a todos os 
detalhes, sua posição como observador é privilegiada, e sua 
fala existe em consonância com sua percepção, que se detém 
no aspecto exterior da cidade. 
A distinção entre as modalidades discursivas da 
descrição e da narração parece ser adequadamente 
representada pelo contraste entre a fotografia e o cinema.  
Embora o cinema organize imagens, cada uma delas só 
significa se for percebida a relação de sucessividade que 
mantêm entre si, mesmo que apresentadas fora da ordem 
cronológica.  Em A Cidade e As Serras, o tempo é 
espacializado, a organização das cenas não leva em conta a 
consecutividade, podendo-se falar em uma sintaxe descritiva,  
análoga ao bric-a-brac modernista.  A saturação de imagens 
deve-se à forma como ocorre a percepção das mesmas. Uma 
variedade de informações disponíveis ao mesmo tempo impede 
uma organização lógica que leve em conta um antes e um 
depois. A representação cronológica está afastada da 
descrição do mundo percebido, pois o olhar  é impressionado 
pela simultaneidade que iguala todas as informações e constitui 
uma nova realidade, multiforme, mas não dotada de essência.  
É por isso que José Fernandes pode, através da enunciação, 
apresentar reunidos, e sem obediência a qualquer hierarquia, 
flagrantes de real ou fragmentos que ele percebe à sua 
maneira: 
 
“... a presença de suas Duquesas,  das sua 
cortesãs, dos seus Políticos, dos seus 
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Artistas, dos seus Clubistas, dos seus 
Judeus”.(CS,  42) 
 
Se a narração é determinada pelo olhar, este, por 
sua vez, é revelador daquele que vê.  Embora José Fernandes 
viaje os olhos pela metrópole,  seu ponto de vista é fixo,  não 
há mudanças de perspectivas. E a imagem que registra é o 
resultado de uma visão subjetiva, não no sentido romântico, 
como se poderia achar pela depreciação da cidade ou pela 
aparente idealização da vida rural, mas no sentido que adquire 
no Modernismo:  uma visão parcial e particular,  porque abarcar 
a totalidade é impossível e porque o próprio objeto do olhar é 
fragmentado e multifacetado. 
Sinal de sua modernidade, Eça, através da 
enumeração, transplanta para o eixo sintagmático, elementos 
de uma cadeia paradigmática. Problematiza, dessa forma, 
estruturas externas à linguagem, quer sejam as da cidade, quer 
as da sociedade capitalista. No novo mundo mecanizado, não 
se enxerga a facilitação da vida do homem,  ele não só está à 
mercê das máquinas e artefatos como se vê parte deles, a 
exemplo das personagens de Metrópolis de Fritz Lang e de 
Tempos Modernos de Charlie Chaplin.  
No último romance de Eça de Queirós, a 
desintegração humana é simbolizada sob uma forma também 
mutilada, um romance sem enredo em que o tempo, através 
das construções em série, não avança. Para Otávio Paz  
(1976:72),  “A Crise da Sociedade Moderna - que é crise dos 
princípios do nosso mundo - manifestou-se no romance como 
um poema”.  Para ele, a poesia se caracteriza por traduzir 
imagens através de ritmos e a aproximação poesia-narrativa 
deve-se à tentativa de representar a dissolução de nossos 
tempos, e do próprio tempo. 
Vanguardas ideologicamente discordantes, o 
Futurismo, com suas intenções de louvor, ou o Dadaísmo, em 
sua postura de crítica subjetiva realizada por meio do homem-
autômato, elegem para sua manifestação a oposição homem-
máquina. A desesperança dadaísta e a elegia futurista 
recolocam a discussão naturalista do homem em oposição ao 
meio, essa nova ordem industrial responsável pela alteração 
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radical na face social das nações. Mas, então, já havia chegado 
o século XX. 
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